Vous êtes-vous déjà demandé combien de fois par jour vous disiez merci ? Merci pour le sel, pour la porte, pour le renseignement ? Merci pour la monnaie pour la baguette…
Vous êtes-vous déjà demandé combien de fois dans votre vie vous aviez réellement dit merci ? Un vrai merci. L'expression de votre gratitude, de votre reconnaissance, de votre dette. À qui ? Au professeur qui vous a guidé vers les livres ? Au jeune homme qui est intervenu le jour où vous avez été agressé dans la rue ? Au médecin qui vous a sauvé la vie ? À la vie elle-même ?
Ce roman parle de la fin. La fin de la communication préfigure la fin de vie. Dans ce point final de plusieurs pages, il est raconté des vies. Celle de Michka d'abord, une vieille dame, de Marie et de Jérôme son orthophoniste. Ce n'est pas un roman-bilan, mais un repli sur l'essentiel à ce moment où chaque seconde compte, ou bien une ouverture ultime avant l'absence. Les deux sans doute.