Du néant émerge l'idée, comme sortie de nulle part. Je ne l'ai pas appelée. Rien dans ma journée n'a provoqué cette idée et pourtant, elle est là. Elle se débat, elle veut sortir de l'espace étroit de mon esprit pour s'étirer en longs filets sur le papier. L'idée veut devenir mots.
Le moment arrive, rempli de calme et de silence, de poser le texte sur le papier. Une phrase hésitante d'abord, qui se cherche, se formule, dans un ordre incertain. L'idée se drape de lettres qu'elle essaie, dépose, remplace par d'autres, comme autant de vêtements. C'est un jour important, il faut que son entrée en écriture soit remarquée. Je doute, je ne sais pas, je la laisse faire. Elle est sûre d'elle, cette idée. Elle sait qu'elle doit exister. Elle sait comment elle doit exister.